Kekasihku 5 : Momok*

Kekasihku, aku bertemu kerang-kerang sungai
yang mengajakku berdansa sepulang sekolah,
setelah itu aku selalu cemas untuk pulang ke rumah
aku takut momok, kata nenek: ia datang bila aku suka bermain di sungai
tapi aku menyelinap, kemudian secepatnya tidur
berharap bunda memelukku, mengusap-usap rambutku

Entah mengapa, momok itu selalu tahu
ia datang ke kamarku dengan baju hitam berkibar
wajahnya menampakkan kemarahan yang berkobar
dihadapku ia bergemuruh meneriakkan bahasa-bahasa yang tak kukenal
aku takut
aku menangis
aku hanya ingin memeluk bunda
aku hanya ingin memeluk engkau
kekasihku

Cat* momok adalah sejenis hantu, namanya biasa dipakai oleh orang tua untuk menakuti anaknya bila menangis atau susah diatur

September 2005